Después de unas cuantas visitas a restaurantes de nuevo cuño me siento ante el ordenador para intentar fijar en la memoria algún momento sublime vivido entre  paredes de estilo minimalista y tristeza protocolaria. Escarbo entre delirios de genialidad, creatividad a raudales y no encuentro nada que haya arañado mis cimientos gustativos. Me preocupa saber si he perdido el sentido del gusto o lo he saturado. Tal vez la memoria al completo. En medio de mi desolación, apenas un nombre propio, una frase salpicada de ingredientes, técnicas, D.O. Unos vinos que rompieron un silencio aplastante y un suspiro de alivio.

Me hablan de la emoción que contiene un dadito de atún rojo con gelée de lechuga servido en una  finísima bandejita blanca y yo sólo veo una minúscula muestra de técnica desapasionada. Recuerdo algún filete de salmonete, muy rosa y muy delicado,  llorando en las profundidades de un mar de porcelana blanca sin vida. Alguna salsa perfecta que apenas rozó mi paladar de pura insignificancia, tres garbanzos acompañando una cococha, 5 guisantes buscando a su  vaina madre en la soledad de una bandeja límpida y cristalina, un camarero que hizo alarde de servilismo sin sonrisa en el guión, una mesa rígida y fría como el cristal.

Al placer de comer se le ha superpuesto el placer de cocinar;  de mostrar al mundo una maestría que tiene  más de vanidosa que de generosidad, al impulso de llevarse el gozo a la boca se le ha superpuesto una estética que ahoga en su estrechez, asfixia la sinrazón de las gulas, mata la bacanal y enaltece a Apolo.

En TVE reponen Deliciosa Marta y compruebo que para volver a comer- a ser feliz- tengo que tirar el tenedor, los platos y las recetas por el desagüe de algún psiquiatra. No hay nada escrito.

Este mediodía freí boquerones en adobo y los devoré a puñados con cabeza y todo. Después nos revolcamos en una  voluptuosa siesta.